便利店冷色的光管下，苏晓穗正擦着冰柜的玻璃门。
本来是说好等开学了再让她来干活的，但由于那俩醉汉打架，这两天苏晓穗就被喊来帮忙收拾店里。
不过她本来也没什么事，白天就窝在出租屋那张吱呀作响的床上，盯着天花板或者看看手机发呆。
晚上就站在这里打扫卫生，看着门口偶尔嘈杂路过的人们。
城市很大很吵，但她这里只有一片孤独的空白。
那个人的脸，偶尔会毫无预兆地撞进这片空白里。冷峻的眉峰，没什么温度的眼睛，还有握着她手腕时，指腹带来的清晰的摩擦感。
虽说加了微信，但苏晓穗是肯定不敢主动发消息的，而对面也一直没动静。
她的心猛地一跳，随即又沉下去。想什么呢？人家是警察队长，自己算什么？
一个又土又胖、话也说不利索的乡下丫头。那天送她回来，大概真的是顺路吧。她用力吸了口气，冰柜的冷气钻进鼻子，不该想的。
—
没两天开学报到的日子到了。空气里依然充满暑热的黏腻，苏晓穗穿着旧T恤和一条紧绷绷的牛仔裤，裤腰勒着肚子上那小圈软肉，让她走路时下意识地微微弓着背。
由于她没住校，报到流程简单得近乎潦草。签了个名，领了一摞沉甸甸的新书，就可以走人了。
学校里人很多，女生们大多穿着轻薄的裙子，露出白皙的胳膊和小腿，叽叽喳喳地聚在一起。
她们身上的香水味一阵阵飘过来，是苏晓穗从来没闻过的、甜腻又清爽的味道。
有的人没那么精致，但在苏晓穗看来也有一种属于城市的不自觉的松弛感，是她身上没有的。
她笨重的抱着那堆书，努力缩着肩膀，想把自己塞进角落里。
她能感觉到一些目光掠过自己，停留的时间很短，但足够让她脸颊发烫，手心渗出黏腻的汗，书很沉，粗糙的塑封勒得她手指发白。
苏晓穗几乎是逃也似的抱着那摞书挤出人群。阳光刺眼，晒得她额角冒汗。
她低着头，脚步拖沓地沿着人行道边缘走，她现在只想快点到公交站。
突然看到前面路口拐角处站着两个蓝色的身影——警察。
她的心没来由地快跳了两下，脚步不自觉地慢了下来。她低着头，眼角的余光却忍不住往那边瞟。
那两个警察正和一个大爷说着什么，其中一个侧对着她，身形高大挺拔。
她屏住了呼吸，脚步几乎停了下来，脖子却微微梗着，想看得更清楚一点。
是他吗？会是他吗？
这个念头刚冒出来，就被她自己掐灭了。怎么可能这么巧？
她觉得自己有点可笑，脸又开始发烫。她赶紧低下头，想快点从旁边绕过去。
那个侧对着她的警察似乎结束了问话，转过身来，目光随意地扫过街面。他的视线掠过苏晓穗弓着的背，然后停顿了一下。
苏晓穗？
那声音不高，带着熟悉且平稳的调子，穿过街边细微的嘈杂，清晰地落在她耳边。
苏晓穗猛地抬头，真的是他。沉砚铎。
他穿着笔挺的夏季执勤服，蓝色布料衬得他肩线平直利落。阳光他脸上投下一点光照，那双眼睛平静地看着她。
沉…沉警官？苏晓穗的声音又干又涩，带着点自己都没察觉的颤抖。
她慌乱地想把书抱得更稳些，动作却显得更笨拙了，您…您不是不在这片……
不在这片执勤？沉砚铎替她说完了后半句，朝她走了过来。
他步子迈得不大，但很快，几步就到了她面前。他身上那股淡淡的气味混合着阳光晒过布料的气息，瞬间压过了书本的油墨味，钻进苏晓穗的鼻腔。
市局离这不远，有点事过来看看。他没有细说，目光落在她怀里那堆摇摇欲坠的书上，开学了？
嗯…刚报到完，领了书。苏晓穗小声回答，头垂得更低了，她感觉额角的汗珠越来越大。
微微抬头瞥了一眼，还被他制服上的警徽闪了一下。
沉砚铎没再说话，只是很自然地伸出了手。他的手指修长，骨节分明，带着一种不容置疑的力道，直接托住了书堆的底部。
不…不用了沉警官！我自己能行！苏晓穗像被烫到一样，下意识地想往后缩，脸涨得通红，不能耽误您工作……
没事。你去公交站？沉砚铎的声音不高，却带着一种让人无法抗拒的平稳。
他的手指已经稳稳地托住了书堆的大部分重量，苏晓穗只觉得手臂一轻，那沉甸甸的压迫感瞬间消失了。
她只能松开了手，点了点头，任由那摞书稳稳地转移到了他结实的小臂上。
沉砚铎抱着书，转身朝那个年轻警察扬了扬下巴，交代了一句：这边你先看着点。这女生我认识，帮她送到前面公交站，马上回来。
那个年轻警察瞥了苏晓穗一眼，似乎认出来是前几天在便利店的那个，眼神里带着点好奇，随即应道：好嘞，沉队！
沉砚铎点了点头抱着书转向苏晓穗：走吧。
苏晓穗跟在他身侧半步远的地方，还是觉得浑身不自在。
真的…真的太不好意思了……不会耽误您正事吧？
沉砚铎步子放得很慢，迁就着她的速度。他侧头看了她一眼，眼神没什么波澜，只是陈述事实。
市中心这一片，白天能有什么大事。
他顿了顿，嘴角似乎极其细微地向上牵动了一下，几乎看不出来，而且，那小子心浮气躁得很，让他多站一会，收收性子。
这话带着点长辈对后辈近乎于调侃的管教意味，却又很自然。
苏晓穗愣了一下，紧绷的神经莫名地松了一点点，嘴角不受控制地也跟着向上弯了弯，露出一个极浅、极短促的笑容。她赶紧低下头，掩饰过去。
他人真好。苏晓穗心里默默地想。
长得好看，工作也好，人又稳重，还这么……体贴。他和她见过的所有人都不一样，像站在另一个世界里，从容不迫，一切都游刃有余。
这样的人，那天送她回家，大概真的只是出于一种良好的教养和习惯性的责任感吧。
她心里那点因为偶遇而冒出的、小小的雀跃，又被更深的自卑压了下去。
公交站牌距离越来越近，沉砚铎抱着书，稳稳地走到站牌下，将那一大摞书本轻轻放在地上，动作利落。
到了。他直起身，目光落在苏晓穗低垂微微发红的脸上。
谢谢沉警官！真的…太谢谢了…苏晓穗连忙道谢。
沉砚铎没说话，只是看着她。他的目光在她脸上停留了几秒，那眼神很平静，像在观察，又像只是随意地看着。
看得苏晓穗心跳又开始加速，手指紧紧攥着衣角。他是不是觉得她很麻烦，很笨拙？
前两天还想问问你情况来着，但是太忙了。他终于开口，声音一贯的平稳，听不出什么情绪。
走了。
他微微颔首，算是告别，转身沿来时的路折返回去。深蓝色的背影挺拔，步伐不快。
苏晓穗站在原地，看着他穿过稀疏的人流，走回路口那个年轻警察身边。
他接过年轻警察递来的什么东西，低头说着话，侧脸在阳光下显得轮廓分明。
直到公交车进站，带着一股热浪和刹车声停在她面前，她才猛地回过神，手忙脚乱地弯腰去搬那堆沉重的书。