陈涧把这句话在脑子里转完了才?回过神：“什么一会儿不公平？”
单羽没说话。
虽然暗黄的?光线里陈涧看不清单羽的?眼神，但有些事儿是不用看清，也?不用说明的?，能感觉出?来。
今天什么都有点儿不太一样。
陈涧往床头那边看了一眼。
单羽很?快伸手把他的?脸扳了回来，但他还?是看清了，顿时呼吸全乱了。
“你……”陈涧抬手捏了捏他的?下巴，手指顺着?他脖子到胸口，一直划到小腹，也?没想好要说什么。
不知道是因为紧张，还?是因为血突然都涌到了脑袋上，或者就是因为光线不够，他视线都开始有些模糊，带着?跟心脏跳动一样的?节奏。
“嗯，”单羽伏下来，鼻尖蹭过他耳尖，声音里带着?暖意，“我。”
这个吻很?认真，也?很?仔细，像是一场新探险的?序幕，小心地探索，在呼吸和心跳间，在肌肤的?摩擦间。
只?感觉人?陷在几乎要窒息的?兴奋里，分?不清是什么贴近，是什么触碰，呼吸里混杂着?有些失控的?低语，声音跟身?体一样交错，听不清，从神经上踮脚轻轻跃过。
但某个角落里，还?有一丝清醒地意识，清晰地接收这张床上所有微小的?细节，包括手指抓紧被?子时细微的?摩擦声，每一丁每一点都在模糊中被?清晰感知……
……
喘息似乎很?难停下来，陈涧能听到自己的?，也?听能到单羽的?，有时候同步，有时候此起了彼伏。
空调吹出?的?暖风落在身?上，温暖里带着?一丝凉，是身?上的?汗珠。
“陈涧。”单羽的?声音贴在他耳后，很?轻，带着?细微的?不稳。
“嗯？”陈涧半张脸埋在枕头里，闭着?眼睛应了一声。
“去洗洗吗？”单羽问。
“……你先去吧，”陈涧还?是闭着?眼睛，“我缓缓。”
单羽没说话，也?没动，过了一会儿他的?呼吸从耳后到了上方。
“看什么？”陈涧问。
“随便看看。”单羽说。
陈涧笑了笑，睁开了眼睛，偏过头。
单羽胳膊撑着?身?体正?低头看着?他。
“什么感觉？”单羽问。
“……你大?爷，”陈涧顿了顿，“这是这种时候应该问的?话吗？”
“我哪知道，”单羽说，“我也?第一次问。”
“操。”陈涧笑了起来，转头把脸重新埋进枕头里。
两个人?又静静地在床上猫了一会儿，单羽才?起身?去了浴室。
一直到他洗完澡回到卧室，陈涧都没动过。
“睡着?了？”单羽的?手指在他耳朵上轻轻勾了一下。
“没。”陈涧说。
“去洗吗？”单羽问，“不想动的?话就直接睡。”
“我今儿晚上值班呢。”陈涧说。
“……今儿晚上都快过完了。”单羽说。
陈涧笑着?没说话。
“是哪儿不舒服么？”单羽轻声问。
“没，”陈涧想了想，“是一种来自灵魂上的?震撼。”
“这么强烈吗？”单羽说。
“你很?平静吗？”陈涧看着?他。
“怎么可能，”单羽说，“但我装也?得装一下吧，总不能俩一块儿都傻这儿了。”
陈涧笑了起来：“你还?能装呢？”
“嗯。”单羽蹲下，趴在床边，在他鼻尖上亲了一下。
“我去洗澡，”陈涧说，“你要不再洗一次吧。”
“行。”单羽点头。
浴室一晚上水雾估计都没怎么散，这会儿进去的?时候人?都看不清，镜子是完全糊掉了。
陈涧顺手在镜子上擦了擦。
“干嘛？”单羽打开了喷头，“想看什么？下回录个视频得了。”
“也?行。”陈涧把他拉到喷头下抱着?一块儿冲水，偏过头贴在他肩上，看着?镜子里的?两个人?。
“真的?假的?，这么干脆。”单羽在他背上轻轻摸着?。
“你说的?，怎么，说完又怂了。”陈涧说。
单羽笑了起来：“行，那录视频。”
“下回换我。”陈涧说。
“嗯。”单羽点点头。
一晚上洗了三回澡，单羽回到卧室站镜子面?前看着?自己腰上的?疤：“这疤都洗平了。”
“这就平了，”陈涧擦着?头发，“那你以前没怎么洗过澡吧？”
单羽“嘶”了一声，伸手捏住了他的?腮帮子：“这嘴今天很?尽兴啊？”
陈涧笑着?没再说话。
收拾完从单羽的?衣柜里找到了自己拿过来的?换洗衣服穿上了。
“真值班去啊？”单羽转了一圈没找着?自己的?手机，拿过他的?手机看了一眼，“都快五点了。”
“值班，”陈涧说，“你不知道有时候四五点就会有游客打电话过来了么，特别是自驾的?，夜车开过来，六七点到，四五点打过来问有没有早点吃。”
单羽闭上眼睛叹了口气：“我陪你吧。”
“嗯？”陈涧看着?他。
“我反正?也?睡不着?，”单羽说，“我还?没看过你们是怎么值班的?。”