果戈里自然地衔接上了充满好奇的反应，“真的什么都知道吗？听起来很厉害！那么那么——！可以告诉我你的名字吗？”
“名字？”少年微微歪了歪头，“你知道我的名字，无论是那个用于计划的临时名，还是我的真名，你是想确认我到底是不是你认识的那个人对吧，这个问题有点由心，我觉得不完全是哦。”
“诶——”果戈里拉长了音调，所展露出的反应变得更好奇了，“为什么是不完全是呢？”
少年没有再说话，而是把手里的绷带放到了果戈里手里，意思十分明确。
果戈里好说话地欣然为对方缠绕起绷带，这卷绷带跟有什么神秘力量似的，明明是完全断掉的手，但在拼起用绷带缠好的那一刻，他看见对方指尖微微动了动，像是接好了一样，看的果戈里忍不住拆开又检查了一下，结果发现这就只是普通的绷带，对方的手横截面也是如一刀切开的那样光滑。
给少年擦拭掉脸颊上的血迹，缠绕起双眼时，只听对方终于开口了，像是想起了缘由，也像是找到了可以跟果戈里解释的地方，“我记忆是模糊的，像是隔雾看花那样。”
这句话相当于从侧面告诉果戈里，他跟后者一切的聊天都出自于对方的记忆。
果戈里指尖动作微微停顿了片刻，恶趣味地没有剪掉剩余的绷带，而是物尽其用地在对方脑后扎了个蝴蝶结，“这可真是让人意外呢，明明什么都知道，但是自身的记忆却是模糊的吗？”
说到这里，果戈里像是想起了什么，他双手合十，表面上是激动的模样，但那双异色的金瞳里却冰冷无比，“等等——！如果你什么都知道的话，再次提问——！你知道我要如何才能获得我渴望已久的‘自由’吗？”
少年像是思考着什么一样许久没有说话，果戈里也并不着急，他笑眯眯地靠坐在桌子边等待着对方的回答。
“如果是按照你想要获得的‘自由’……”
少年伸手拉起果戈里的手放在了自己脖颈处。
“那就狠下心来，杀掉我、再遗忘我吧。”
两人之间年龄上的差距在体型这方面表现的淋漓尽致，少年纤细的脖子近乎可以被果戈里一只手扼住。
对方脸上没有任何情绪，一直都是平静的模样，皮肤近乎苍白到跟眼眸上所束缚着的雪白绷带一样，像是一个精致又易碎的人偶。
轻描淡写说出的话加上这番引颈受戮的举动，带着某种说不清的奇异蛊惑，极其容易唤起他人内心阴暗面，想要看见这张没有变化的脸浮现出更多表情，比如说超出预料的意外，又比如说慌张与惊恐。
果戈里知道眼前这个青木言并不是本体，就算他真的如对方所说的那样做了，十有八九还会再看见一个新的青木言，又或者是床上原本睡着的青木言会醒来，并捂着脖子对他露出无奈的表情，到那时他就可以理直气壮地说出都怪对方故意恶作剧吓唬他。
可明明眼前这个青木言确实是虚假的、没有确切生命的东西，果戈里在微微收拢指尖时，却仍旧感知到了那一抹微弱的心跳——就像是他眼前的就是青木言本人、青木言的过去一样。
如果杀死了青木言的过去，那……对方还会醒来吗？
果戈里仿佛在思考什么似的，无意识地摩挲着对方的颈脖，年幼的身体还没有出现明显的喉结，同时也过于脆弱敏感，因此那片雪白到近乎透明的皮肤很快浮现出了红痕。
注意到这点果戈里收回了手，假装什么都没发生一样，转移了话题，“你说按照我心中的想法是这样，那——请问这位什么都知道的小先生，你眼中的‘自由’是什么样的？”
“我眼中的‘自由’……”
对方停顿了片刻，每当提及到自身时，少年就会出现这种无法第一时间反馈回答的情况，像是因什么复杂元素而难以判断出准确答案。
“大概是……只要想要的能够得到，不用做违背自己意愿的事情，就算是十分自由了吧，毕竟自由是跟所有正面情绪挂钩的词汇。”
“这样啊……相当于幸福吗？”果戈里像是若有所思那样点了点头，很快又话音一转，弯腰贴近了那个少年，煞有介事地开口，“接下来这个问题关系到你眼中的‘自由’哦！”
“提——问——！”
果戈里重新直起了背脊，十分有仪式感地拉长了音调，直到胸腔里的空气全部消耗干净，才大喘气地问出了那个被烘托出神秘感的、同样也是让人不明觉厉的重要问题。
“你觉得小青木到底爱不爱我呢？”
在话音落下的那一刻，少年没有立即回答，即使他对这个问题有所预料，也仍旧下意识地看向对方，对方的表情重新回到了笑着的模样，看不出真假的笑容遮掩着内心的真实想法。
这个问题像是单纯在询问字面意思，也像是想要从这个问题上判断出这个少年到底是不是青木言，毕竟对方在有关自己的问题上都会思考很久，仿佛自己也不知道答案。
正如果戈里想要看见的。
少年在听见这个问题后缓缓把头低了下去，像是遇见了什么难题需要深度思考，额前的碎发和那抹白色的绷带恰到好处地遮住了对方脸上的神色，时间在一点一滴中过去。
无论对方是否回答，流逝的时间都足够果戈里判断出这个少年到底是不是青木言了。